Ezcerpt from La Clef des Songes, section 57, describing Grothendieck’s departure from the
IHES.

C’est par une circonstance apparemment fortuite* que je m’étais vu acculé a cet
arrachement, par un sursaut de fidélité a des convictions intimes si profondément enracinées
que de composer avec elles (idée qui ne m’a d’ailleurs effleuré a aucun moment) aurait été
une trahison de celui que j’étais profondément, au dela de mon identification de surface au
role qui métait imparti — identification en porte-a-faux, en vérité, sur mon étre profond. A
quel point elle I’était, a quel point ce qui m’apparaissait comme une exigence élémentaire

% était tenu pour nul et négligeable, voire

d’intégrité dans l’exercice de ma profession
comme vaguement ridicule, par tous mes amis et jusqu’a mes éleves dans mon monde
d’adoption, auquel je m’étais identifié si chaleureusement — cela je ne 1’ai appris qu’a ce
moment, et dans les mois qui ont suivi. C’est cette expérience, me révélant progressivement
et de facon de plus en plus irrécusable une différence (que j’appellerais maintenant une
différence d’univers spirituel) essentielle, irréductible et infranchissable, avec des étres dont
je m’étais senti et crt proche (ou dont il me plaisait et m’arrangeait de me croire proche,
en dépit de tout ce qui me criait le contraire...), I'expérience donc du caractere illusoire
d’une certaine vision de la réalité m’impliquant de facon névralgique, et dans laquelle je
m’étais complu jusque la — c’est elle assurément qui a rendu sur le moment si douloureux
et si amer 'acte décisif de I'arrachement. Et c’est d’avoir pris acte de mon illusion plutot
que de continuer & m’y accrocher vaille que vaille (quitte a mettre toute ’eau qu’il faudrait
a mon vin...) qui a rendu cet acte irréversible et lui a donné toute sa portée. Ce n’était

plus des lors, comme il semblait d’abord, ’acte de quitter simplement une institution qui

* 11 s’agit de la découverte de la présence de 5 % provenant du ministere de I’armée,
dans les sources de financement de mon institution d’attache (I'Institut des Hautes Etudes

Scientifiques a Bures sur Yvette). Pour des précisions, voir ReS III note no 134;.
** 11 s’agit du refus total de la recherche a buts militaires, et de I'immixtion de I’armée

dans la vie scientifique, notamment comme source de financement (cf. précédente note
de b. de p.). Mes convictions antimilitaristes, aujourd’hui aussi fortes qu’elles le furent
jamais, ne se limitent d’ailleurs nullement a ma vie professionelle. Il ne peut pas plus étre
question pour moi de porter I'uniforme, que de me laisser pousser sous la pression de je ne
sais quelles circonstances a me faire exécuteur des hautes oeuvres, ou indicateur de police
— quitte méme, s’il faut en passer par la, a me laisser fusiller. C’est la raison aussi pour
laquelle je n’ai pas demandé ma naturalisation avant 1972 et suis resté apatride jusqu’a ce
moment. Les chances de trouver quelque part un poste stable dans la recherche scientifique,
tout en étant apatride, apparaissaient d’abord des plus problématiques. J’étais tout prét,
en cas de besoin, a reenoncer a ma vocation premiere, pour me rabattre sur un métier

artisanal, comme celui de menuisier ou d’ébéniste qui m’aurait attiré.
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avait démérité a mes yeux, pour me parachuter dans une autre présumée meilleure qui déja
m’ouvrait grandes ses portes; mais bien ’acte d’'un homme qui coupe ses amarres — qui
quitte un milieu et les valeurs et le mode de vie qui vont avec, pour ne plus y retourner.
En ’espace de quelques mois, ma passion dominante et mes taches maitresses, mon terrain
d’action, les amis avec lesquels je ferai des choses en commun, allaient étre totalement
différents de ceux qu’ils avaient été pendant toute ma vie d’adulte.



