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I. LA DEDUCTION MATHEMATIQUE ET LA THEORIE PHYSIQUE
(La Théorie physique : son objet, sastructure,
2¢ partie, chapitre 3)

1. A-peu-prés physique et précision mathématique

Lorsqu’on se propose de construire une théorie physique,
on a d’abord & choisir, parmi les propriétés que révéle
’observation, cefles qu'on regardera comme des qualités
premiéres, et 2 les représenter par des symboles algébriques
ou géométriques.

Cette premiére opération, 21'étude de laquelle nous avons
consacré les deux chapitres précédents!, étant achevée, on en
doit accomplir une seconde : entre les symboles algébriques ou
géométriques qui représentent les propriétés premiéres, on

* Sous ce titre, nous réunissons ici les chapitres 3 et 6 (§ 1-4) de la seconde
partic de U'ouvrage de Pierre Duhem, La Théorie physique: son objet, sa
structure, Paris, Chevalier et Riviere, 1906; 2¢ éd. revue et angmentée, Paris,
Riviére, 1914; Paris, Vrin, 1989,

1.[N.dTJ] chap.1: «Quantité et qualité»; chap.2: «Les qualités
premiéres ».
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doit établir des relations; ces relations serviront de principes
aux déductions par lesquelles 1a théorie se développera.

11 semblerait donc naturel d’analyser maintenant cette
seconde opération, 1I'énoncé des hypothéses. Mais avant de
tracer le plan des fondations qui porteront un édifice, de choisir
les matériaux avec lesquels on les bitira, il est indispensable de
savoir quel sera I'édifice, et de connaitre les pressions qu’il
exercera sur ses assises. C'est donc senlement 4 1a fin de notre
étude que nous pourrons préciser les conditions qui s’imposent
anchoix des hypothéses .

Nous allons, d&s lors, aborder immédiatement 1’examen
de la troisiéme opération constitutive de toute théorie, le
développement mathématique.

La déduction mathémathue est un intermédiaire; elle a
pour objet de nous enseigner qu'en vertu des hypothéses
fondamentales.de 1a théorie, la réunion de telles circonstances
entrainera telles conséquences; que tels faits se produisant, tel
autre fait se produira; de nous annoncer, par exemple, en vertu
des hypothéses de la thermodynamique, que si nous soumet-
tons un bloc de glace a telle compression, ce bloc fondra
lorsque le thermomeétre marquera tel degré.

La déduction mathématique introduit-clle directement
dans ses calculs les faits que nous nommons les circonstances
sous la forme concréte ol nous fes observons ? En tire-t-clle le
fait que nous nommons la conséquence sous la forme concréte
ou nous J¢ constaterons? Assurément non. Un appareil de
compression, un bloc de glace, un thermométre, sont des
choses que Je physicien manipule dans son laboratoire; ce ne
sont point des éléments sur lesquels le calcul algébrique-ait
prise. Le calcul algébrique ne combine que des nombres.
Done, pour que le mathématicien puisse introduire dans ses
formules les circonstances concrétes d'une expérience, il
faut que ces circonstances aient &té, par I'intermédiaire de

1.[N.A.T\] cf. La Théorie physique, chap. 7 : « Le choix des hypothéses ».
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¢

mesures, tradoites en nombres; que, par exemple, les mots:
une telle pression, aient ét¢ remplacés par un certain nombre
d’atmosphéres, qu’il mettra dans son équation 4 la place de la
lettre P. De méme, ce que le mathématicien obtiendra au bout
de son calcul, ¢’est un certain nombre; il faudra recourir aux

méthodes de mesures pour faire correspondre 4 ce nombre un |,

fait concret et observable; par exemple, pour faire corres-
pondre une certaine indication du thermométre a la valeur
numérique prise par la letire T que contenait 'équation
algébrique.

Ainsi, 2 son point de départ comme & son point d’arrivée, Je
développement mathématique d’une théorie physique ne peut
se souder aux faits observables que par une traduction. Pour
introduire dans les calculs les circonstances d’une expérience,
il faut faire une version qui remplace le langage de 1 obser-
vation concréte par le langage des mombres; pour rendre
constatable le résultat que la théorie prédit 4 cette expérience,
il faut qu’un théme transforme une valeur numérique en une
indication formulée dans la langue de Fexpérience. Les
méthodes de mesure sont, nous I’ avons déja dit, le vocabulaire
qui rend possibles ces deux traductions en sens inverse.

Mais qui traduit, trahit; traduttore, traditore; il 0’y a
jamais adéquation complite entre les deux textes qu'une
version fait correspondre I'un &I’ antre. Entre les faits concrets,
tels que le physicien les observe, et les symboles numériques
par lesquels ces faits sont représentés dans les calculs du
théoricien, la différence est extréme. Cette différence, nous
aurons, plus tard, occasion de Ianalyser et d’en marquer les
principaux caractéres, Pour le moment, un seul de ces carac-
t&res va refenir notre attention,

Considérons, tout d’abord, ce que nous nommerons un fait
théorigue, ¢’est-a-dire cet ensemble de données mathémati-
ques par lesquelles un fait concret est remplacé dans les raison-
nements et les calculs du théoricien. Prenons, par exemple, ce
fait : 1a température est distribuée de telle manidre sur tel corps.
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Dans un tel fuit théorique, il 1’y a rien de vague, rien
d’indécis; tout est déterminé d'une manigre précise; le corps
étudié est défini géométriquement; ses arétes sont de véri-
tables lignes sans épaisseur, ses pointes de véritables points
sans dimensions; les diverses longueurs, les divers angles qui
déterminent sa figure sont exactement connus; 4 chague point
de ce corps correspond une température, et cette température
est, pour chaque point, un nombre qui ne se confond avec
aucun autre nombre,

En face de ce fait theonque placons le fuif pratique dont
il est la traduction. Ici, plus rien de la précision que nous cons-
tations il y 2 un instant. Le corps n’est plus un solide géomé-
trique; ¢’est un bloc concret; si aigués que soient ses arétes,
chacune d'elles n'est plus I'intersection géométrique de deux
surfaces, mais une échine plus ou moins arrondie, plus ou
meins dentelée; ses pointes sont plus ou moins écachées et
émoussées; le thermométre ne nous donne plus la température
en chaque peint, mais une sorte de température moyenne
relative 4 un certain volume dont I'étendue méme ne peut pas
&tre trés exactement fixée; nous ne saurions, d’ailleurs, affir-
mer que cette température est tel nombre, 41" exclusion de tout
autre nombie; nous ne saurions déclarer, par exemple, gue
celte température est rigoureusement égale 3 10°; nous
pouvons seulement affirmer que la différence entre cette
température et 10° ne surpasse pas une certaine fraction
de degré dépendant de la précision de nos méthodes
thermoméirigues.

Ainsi, tandis que les contours de I'image sont arrétés par
un trait d'une précise dureté, les contours de I'objet sont flous,
enveloppés, estompés. 1l est impossible de décrire le fait
pratique sans atténuer par I'emploi des mots & peu prés, ce que
chaque proposition a de trop déterminé; au contraire, tous les
€léments qui constituent le fait théorique sont définis avec une
rigoureuse exactitude.
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De 1a cette conséquence : une infinité de faits théoriques
différents peuvent étre pris pour traduction d’un méme fuit
pratigue.

Dire, par exemple, dans 1'énoncé du fait théorique, que
telle ligne a une longueur de 1 centimétre, ou de 0,999 cm, ou
de 0,993 cm, ou de 1,002 cm, ou de 1,003 cm, ¢’est formuler
des propositions qui, pour le mathématicien, sont essentiel-
lement différentes; mais c’est ne rien changer au fait pratique
dont le fait théorique est la traduction, si nos moyens de
mesure ne nous permettent pas d’apprécier les longucurs
inférieures au dixi¢éme de millimetre. Dire que la température
d’un corps est 10°, ou 9°99, ou 10°01, ¢’est formuler trois faits
théoriques incompatibles; mais ces trois faits théoriques
incompatibles correspondent 2 un seul et méme fait pratique,
si la précision de notre thermométre n’atteint pas au
cinquantiéme degré.

- Un fait pratique ne se traduit donc pas par un fait théorique
unique, mais par une sorte de faisceau qui comprend une infi-
nité de faits théoriques différents ; chacun des éléments mathé-
matiques qui se réunissent pour constituer un de ces faits peut
varier d’un fait & I'autre ; mais la variation dont chacun de ces
éléments est susceptible ne peut excéder une certaine lmite;
cette limite est celle de I'erreur qui peut entacher Ia mesure de
cet élément; plus les méthodes de mesure sont parfaites, plus
I'approximation qu’elles comportent est grande, plus cette
limite est étroite; mais elle ne resserre jamais au point de
8’ évanouir.

2. Déductions mathématiques physiquement utiles ou
inutiles '

Ces remarques sont bien simples; elles sont familiéres au
physicien au point d’étre banales; elles n’en ont pas moins,
pour le développement mathématique d’une théoric physique,
de graves conséquences.
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Lorsque les données numériques d'un caleul sont fixées
d’une maniére précise, ce caleul, si long et si compliqué seit-il,
fait également connaftre I'exacte valeur numérique du
résultat. Si I’on change la valeur des données, on change, en
général, la valeur du résultat. Partant, lorsqu’on aura repré-
senté les conditions d'une expérience par un fait théorique
nettement défini, le-développement mathématique représen-
tera, par un autre fait théorique nettement défini, le résultat que
doit fournir cette expérience; si ’on change le fait théorique
qui traduit les conditions de I'expérience, le fait théorique qui
en traduit le résultat changera également. Si, par exemple,
dans la formule, déduite des hypothéses thermodynamiques,
qui relie le point de fusion de la glace 4 la pression, nous rem-
plagons la lettre P, qui représente la pression, par un certain
nombre, nous connaitrons le nombre qu’il faut substituer  la
lettre T, symbole de la température de fusion; si nous chan-
geons la valeur numérique attribuée a la pression, nous
changerons aussi la valeur numérique du point de fusion.

Or, selon ce que nous avons vu au paragraphel, sil’on se
donne d'une maniére concréte les conditions d’une expé-
rience, o1 ne pourra pas les traduire par un fait théorique déter-
miné sans ambiguité; on devra leur faire-correspondie tout un
faisceau de faits théoriques, en nombre infini. Dés lors, les
calculs du théoricien ne présageront pas le résultat de 1’expé-
rience sous forme d'un fait théorique unique, mais sous forme
d’une infinité de faits théoriques différents.

Pour traduire, par exemple, les conditions de notre
expérience sur la fusion de la glace, nous ne pourrons pas
substituer an symbole P de la pression une seule et unique
valeur numérique, la valeur 10 atmosphéres, par exemple; si
’erreur que comporte 'emploi de notre manomeétre a pour
limite le dixidme d’atmosphére, nous devrons supposer que P
puisse prendre toutes les valeurs comprises entre 9,95atm
et 10,05atm. Naturellement, & chacune de ces valeurs de la
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pression, notre formule fera correspondre une valeur diffé-
rente du point de fusion de 1a glace.

Ainsi les conditions d’une expérience, données d’une
manidre concréte, se traduisent par un faisceau de faits théo-

riques; 4 ce premier faisceau de faits théoriques, le dévelop-

pement mathématique de la théorie en fait correspondre un
second. destiné & figurerle résultat de I'expérience.

Ces derniers faits théoriques ne pourront nous servir sous
ia forme méme ol nous les obtenons; il nous les faudra
traduire et mettre sous forme de faits pratiques; alors seule-
ment nous connaitrons vraiment le résultat que la théorie
assigne 4 notre expérience. Nous ne devrons pas, par exemple,
nous arréter lorsque nous aurons tiré de notre formule thermo-
dynamique diverses valeurs numériques de la lettre T; il nous
faudra chercher 4 quelles indications réellement observables,
lisibles sur 1'échelle graduée de notre thermometre, corres-
pondent ces indications.

Or, lorsque nous aurons fait cette nouvelle traduction,
inverse de celle qui nous occupait tout A 'heure, ce théme,
destiné & transformer les faits théoriques en faits pratiques,
qu’aurons-nous obtenu ?

Il pourra se faire que le faisceau de faits théoriques, en
nombre infini, par lequel la déduction mathématique assigne a
notre expérience le résultat qu’elle doit produire, ne nous four-
nisse pas, apres traduction, plusieurs faits pratiques différents,
mais un scul et unique fait pratique. Il pourra arriver, par exem-
ple, que deux des valeurs rumériques trouvées pour la lettre T
ne different jamais d’un centigme de degré, et que le centiéme
degré marque la sensibilité limite de notre thermomeétre, en
sorte que toutes ces valeurs théoriques différentes de T corres-
pondent, prafiquement, & une seule et méme lecture sur
I’échelle du thermomdétre,

Dans un semblable cas, la déduction mathématique
aura atteint son but; elle novs aura permis d’affirmer qu’en
verty des hypothéses sur lesquelles repose la théorie, telle
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expérience, faite dans telles conditions pratiquement données,
doit fournir tel résultat concret et observable; elle aura rendu
possible la comparaison entre les conséquences de la théorie
etles faits.

Mais il n’en sera pas toujours ainsi, A la suite de la
déduction mathématique, une infinité de faits théoriques se
présentent comme conséquences possibles de notre expé-
rience; en traduisant ces faits théoriques en langage concret, il
pourra se faire que nous n’obtenions plus un fait pratique
unique, mais plusieurs faits pratiques que la sensibilité de nos
instruments nous permettra de distinguer les uns des autres. 11
pourra se faire, par exemple, que les diverses valeurs numé-
riques données par notre formule thermodynamique pour le
point de fusion de la glace présentent, de 'une i I’autre, un
écartatteignant un dixidéme de degré, ou méme un degré, tandis
que notre thermometre nous permet d’apprécier le centiéme de
degré. Dans ce cas, la déduction mathématique aura perdu son
utilité; les conditions d’une expérience étant pratiquement
données, nous ne pourrons plus annoncer, d’une maniére
pratiquement déterminée, le résultat qui doit &tre observé.

Une déduction mathématique, issue des hypothéses sur
lesquelles repose une théorie, peut donc &tre utile ou oiscuse
selon que, des conditions pratiquement données d’une expé-
rience, elle permet ou non de tirer la prévision pratiguement
déterminée durésultat. '

Cette appréciation de l'utilité d'vne déduction mathé-
matique n'est pas toujours absolue; elle dépend du degré
de sensibilité des appareils qui doivent servir i observer le
résultat de 'expérience. Supposons, par exemple, qu’a une
pression pratiquement donnée, notre formule thermodyna-
mique fasse correspondre un faisceau de points de fusion dela
glace; qu’entre deux de ces points de fusion, la différence
surpasse parfois un centiéme de degré, mais qu’elle n’atteigne
jamais un dixieme de degré; 1a déduction mathématique qui a
fourni cette formule sera réputée utile par le physicien dont le
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thermometre apprécie seulement le dixieme de degré, et
inutile par le physicien dont I'instrument décide sirement un
écart de température d'un centidme de degré. On voit par 12
combien le jugement porté sur 'utilité d’un développement
mathématique pourra varier d'une époque & 1'autre, d’un
laboratoire 4 1" autre, d’un physicien 4 I autre, selon "habileté
des constructeurs, selon la perfection de 1'outillage, selon
'usage auquel on destine les résultats de I'expérience.

Cette appréciation peut dépendre aussi de la sensibilité
des moyens de mesuze qui servent & traduire en nombre les
conditions pratiquement données de I’ expérience.

Reprenons la formule de thenmodynamique qui nous a.

constamment servi d'exemple. Nous sommes en possession
d'un thermometre qui distingue avec certitunde une différence
de température d'un centidme de degré; pour que notre
formule nous annonce, sans ambiguité pratique, le point de
fusion de la glace sous une pression donnée, il sera nécessaire
et suffisant qu’elle nous fasse connaitre au centiéme de degré
prés la valeur numérique de lalettre T.

Or, si nous employons un manométre grossier, incapable
de distinguer deux pressions lorsque leur différence n’atteint
pas dix atmospheres, il peut arriver qu'une pression prati-
quement donnée corresponde, dans la formule, 2 des points de
fusion s’écartant les vns des autres de plos d'un centiéme
de degré ; tandis que si nous déterminions la pression avec un
manometre plus sensible, discernant siirement deux pressions
qui different d’une atmosphére, 1a formule ferait correspondre
a une pression donnée un point de fusion connu avec une
approximation supérieure au centitme de degré. Inutile
lorsqu’on fait usage du premier manométre, la formule
deviendrait utile sil’on se servait du second. '
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3. Exemple de déduction mathémariqué a tout jamais
inutilisable

Dans le cas que nous venons de prendre pour exemple,
nous avons augmenté la précision des procédés de mesure qui
servaient 2 traduire en faits théoriques les conditions prati-
quement données de I'expérience; par 13, nous avons resserré
de plus en plus le faisceau de faits théoriques que cette
traduction fail correspondre a un fait pratique unique; en
méme temps, le faisceau de faits théoriques par lequel notre
déduction mathématique représente le résultat annoncé de
I'expérience s’est resserté, lui aussi; il est devenu assez étroit
pour que nos procédés de mesure lui fassent correspondre
un fait pratiguc unique; i ce moment, notre déduction
mathématique est devenue utile,

11 semble qu'il en doive toujours &tre ainsi. Si, comme
donnée, on prend un fait théorique unique, la déduction mathé-
matique lui fait correspondre un autre fait théorique unique;
dés lors, on est naturellement porté A formuler cette conclu-
sion: quelque délié que soit le faisceau de faits théoriques
qu’on souhaite d’ obtenir comme résultat, la déduction mathé-
matique pourra toujours lui assurer cetie minceur, pourvu
qu’on resserre suffisamment Ie faisceau de faits théoriques qui
représente les données.

_Si cette intuition atteignait la vérité, une déduction mathé-
matique issue des hypoth&ses sur lesquelles repose une théorie
physique ne pourrait jamais &tre inutile que d’une manigre
relative et provisoire; quelque délicats que soient les procédés
destinés & mesurer les résultats d’une expérience, on pourrait
toujours, enrendant assez précis et assez minutieux les moyens
par lesquels on traduit en nombres les conditions de cette expé-
rience, faire en sorte que, de conditions pratiquement déter-
minées, notre déduction tire un résultat pratiquement unique.
Une déduction, aujourd hui inutile, deviendrait utile le jour olt



46 PIERRE DUHEM

I’on accroitrait notablement la sensibilité des instruments qui
servent & apprécier les conditions de I’expérience.

Le mathématicien moderne se tient fort en garde contre ces
apparentes évidences qui, si souvent, ne sont que piperies.

Celle que nous venons d’invogquer n"est gu'un leurre, On peut
q

citer des cas o elle est en contradiction manifeste avec la
vérité. Telle déduction, & un fait théorique unique, ptis comme
donnée, fait correspondre, 2 titre de résultat, un fait théorique
unique. Si la donnée est un faisceau de faits théoriques, le
résnltat est un autre faisceau de faits théoriques. Mais on a
beau resserrer indéfiniment le premier faisceau, le rendre aussi
délié que possible, on n’est pas maitre de diminuer autant
qu’on le veut 1'écarternent du second faisceau; bien que le
premier faisceau soit infiniment étroit, les brins qui forment le
second faisceau divergent et se séparent les uns des auires,
sans qu’on puisse réduire leurs mutuels écarts au-dessous
d’une certaine limite, Une tefle déduction mathématique est et
restera toujours inutile au physicien; quelque précis et minu-
ticux que soient les instruments par lesquels les conditions de
I'expérience seront traduites en nombres, toujours, a des
conditions expérimentales pratiquement déierminées, cette
déduction fera correspondre une infinité de résultats pratiques
différents; elle ne permettra plus d’annoncer d’avance ce qui
doit arriver en des circonstances données.

D’une telle déduction, A tout jamais inutile, les recherches
de M. J. Hadamard nous fournissent un exemple bien saisis-
sant; il est emprunié & I'un des problemes les plus simples
qu’ait 2 traiter la moins compliquée des théories physiques, la
mécanique.

Une masse matérielle glisse sur une surface; avcune
pesanteur, aucune force ne la sollicite; aucun frottement
ne géne son mouvement. Si la surface sur laquelle elle doit
demeurer est un plan, elle décrit une ligne droite avec une
vitesse uniforme; si la surface est une sphére, elle décrit un
arc de grand cercle, également avec une vitesse uniforme.
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Si notre point matériel se meut sur une surface quelconque, il
décrit une ligne que les géometres nomment une ligne
géodésigue de la surface considérée. Lorsqu’on se donne la
position initiale de notre point matériel et la direction de sa
vitesse initiale, la géodésique qu’il doit décrire est bien
déterminée.

Les recherches de M. Hadamard ! ont porté, en particulier,
sur les géodésiques des surfaces & courbures opposées, 4
connexions multiples, qui présentent des nappes infinies;
sans nous attarder ici & définir géométriquement de semblables
surfaces, bornons-nous 4 en donner un exemple.

Imaginons le front d’un taureauy, avec les éminences d’ ol
partent les cornes et les oreilles, et les cols qui se creusent entre
ces éminences; mais allongeons sans limite ces cornes et ces
oreilles, de telle facon qu'elles s’éiendent & I'infini; nous
aurons une des surfaces que nous voulons étudier.

Sur une telle surface, les géodésiques peuvent présenter
bien des aspects différents. ‘

Il est, d*abord, des géodésiques qui se ferment sur elles-
mémes. Il en est aussi gui, sans jamais repasser exactement par
leur point de départ, ne s’en éloignent jamais infiniment; les
unes tournent sans cesse autour de la corne droite, les autres
autour de la corne gauche, ou de I’ oreille droite, ou de I’ oreille
gauche; d’autres, plus compliquées, font alterner suivant
certaines régles les tours qu’elles décrivent autour d’une corne
avec les tours qu’elles décrivent autour de 1 autre corne, ou de
l'une des oreilles. Enfin, sur le front de notre taurean aux
cornes et aux oreilles illimitées, i1 y aura des géodésiques qui
s’en iront & 'infini, les unes en gravissant la corne droite, les
autres en gravissant la corme gauche, d’autres encore en
sutvant "oreille droite ou I’ oreille gauche.

1.J.Hadamard, «Les surfaces 3 courbures opposées et leurs lignes
géodésiques », Journal de Mathématiques pures et appliguées, 1898, 5=série,
IV, p.27.
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Malgré cette complication, siI’on connaft avec une entiere
exactitude la position initiale d’un point matériel sur ce front
de taureau et la direction de la vitesse initiale, Ja ligne géo-
désique que ce point suivra dans son mouvement sera déter-
minée sans aucune ambiguité. On saura trés certaincment, €n
particulier, si le mobile doit demeurer toujours & distance finie
ou s’il s*€loignera indéfiniment pour ne plus jamais revenir.

II en sera tout autrement si les conditions initiales ne sont
pas données mathématiquement, mais pratiquement; la posi-
tion initiale de notre point matériel ne sera plus un point déter-
miné sur la surface, mais un point quelconque pris 4 1'intérieur
d’une petite tache; Ia direction de la vitesse initiale ne sera plus
une droite définie sans ambiguité, mais une quelconque des
droites que comprend un étroit faisceau dont le contour de la
petite tache forme le lien; & nos données initiales pratiquement
déterminées correspondra, pour le géométre, une infinie
multiplicité de donnes initiales différentes,

Imaginons que certaines de ces données geométnques
correspondent & une ligne géodésique qui ne s’Eloigne pas a
Iinfini, par exemple, 4 une ligne géodésique qui tourne sans
cesse autour de la come droite. La géométrie nious permet
d’affirmer ceci: parmi les données mathématiques innom-
brables qui correspondent aux mémes données pratiques, il en
est qui déterminent une géodésique s’ €loignant indéfiniment
de son point de départ; aprés avoir tourné un certain nombre
de fois autour de la corne droite, cette géodésique s'en ira &
I’infini soit sur la corne droite, soit sur la corne gauche, soit sur
I’ oreille droite, soit sur ]’ oreille gauche. 11y a plus; malgré les
limites étroites .qui resserrent les données géométriques
capables de représenter nos données pratiques, on peut
toujours prendre ces données géométriques de telle sorte que
la géodésique s’éloigne sur celle des nappes infinies qu’on
aurachoisied’avance.

On aura beau augmenter la précision avec laquelle sont
déterminées les données pratiques, rendre plus petite la tache
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ol se trouve la position initiale du point matériel, resserrer le
faisceau qui comprend la direction initiale de la vitesse, jamais
la géodésique qui demeure A distance finie en tournant sans
cesse autour de la corne droite ne pourra &tre débarrassée de
ces compagnes infideles qui, aprés avoir tourné comme elle
autour.de la méme corne, s’ écarteront indéfiniment. Le seul
effet de cette plus grande précision dans la fixation des
données initiales sera d’obliger ces géodésiques & décrire un
plus grand nombre de tours embrassant la corne droite avant de
produire leur branche infinie; mais cette branche infinie ne
pourra jamais étre supprimée.

Si donc un point matériel est lancé sur la surface étudiée
A partir d’une position géométriguement donnée, avec une
vitesse géométriquement donnée, la déduction mathématique
peut déterminer la trajectoire de ce point et dire si cette
trajectoire 8’ €loigne ou non A 1'infini. Mais, pour le physicien,
cette déduction est & tout jamais inutilisable. Lorsqu’en effet
les données ne sont plus connues géométriquement, mais sont
déterminées par des procédés physiques, si précis qu’on les
suppose, la question posée demeure et demeurera toujours
sans réponse.

4. Les mathématiques de I'd-peu-prés

L’exemple que nous venons d’analyser nous est fourni,
avons-nous dit, par I'un des problémes les plus simples qu’ait
a traiter la mécanique, c’est-d-dire la moins complexe. des
théories physiques. Cette simplicité ext®me a permis a
M. Hadamard de pénétrer dans 1'étude du probléme assez
avant pour mettre & nu I'inutilité physique absolue, irrémé-
diable, de certaines déductions mathématiques. Cette déce-
vante conclusion ne se rencontrerait-elle pas dans une foule
d’autres problémes plus corapliqués, 'l était possible d"en
analyser d’assez prés 1a solution? La réponse 4 cetle question
ne parait guere douteuse; les progrés des sciences mathé-
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matiques nous prouveront sans doute qu'une foule de
problémes, bien définis pour le géomatre, perdent toul sens
pour le physicien.

En voici un! qui est bien célébre, et dont le rapprochement
s’impose avecceluiqu’atraité M. Hadamard,

Pour é&tudier les mouvements des astres qui composent
le systéme solaire, les géométres remplacent tous ces astres
Soleil, planétes grosses ou petites, satellites, par des points
matériels; ils supposent gue ces points s’attirent deux a deux
proportionnellement an produit des masses du couple et en
raison inverse du carré de la distance qui en sépare les deux
éléments. L’ étude du mouvement d’un semblable systéme est
un probléme beaucoup plus compliqué que celui dont nous
avons parlé aux pages précédentes; il est célebre dans la
science sous le nom de probléme des # corps; lors méme quele
nombre des corps soumis i leurs actions mutuelles est réduit
4 3, le probléme des trois corps demeure pour les géométres
une redoutable énigme.

Néanmoins, si I'on connaft 3 un instant donné, avec une
précision mathématique, la position et la vitesse de chacun des
astres qui composent le systéme, on peut affirmer que chaque
astre suit, & partir de cet instant, une trajectoire parfaitement
définie; Ia détermination effective de cette trajectoire peut
opposer aux efforts des géometres des obstacles qui sont loin
d’&tre levds; il est permis, toutefois, de supposer qu’un jour
viendra oli ces obstacles seront renversés.

D&s lors, le géometre peut se poser la question suivante:
les positions et les vitesses des astres qui composent le systéme
solaire étant ce qu’elles sont aujourd’hui, ces astres conti-
nueront-ils tous ¢t indéfiniment & tourner antour du Soleil?
N'arrivera-t-il pas, au contraire, qu’un de ces astres finisse par
s’ écarter de 1’essaim de ses compagnons pour aller se perdre
dans I'immensité? Cette question constitue le probléme de la

1.]. Hadamard, op. cit., p. 71.
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stabilité du systéme solaire, que Laplace avait cru résoudre,
dont les efforts des géomatres modernes et, en particulier, de
M. Poincaré, ont surtout montré 1'extréme difficulté.

Pour le mathématicien, le probléme de la stabilité du
systtme solaire a certainement un sens, car les positions
initiales des astres et leurs vitesses initiales sont, pour lui, des
€léments connus avec une précision mathématique. Mais,
pour I"astronome, ces éléments ne sont déterminés que par
des procédés physiques; ces procédés comportent des erreurs
que les perfectionnements apportés aux instruments et aux
méthodes d’observation réduisent de plus en plus, mais qu’ils
n'annuleront jamais. Il se pourrait, dés lors, que le probléme
de la stabilité du systéme solaire fiit, pour I’asironome, une
question dénuée de tout sens; Jes données pratiques qu’il
fournit au géometre équivalent, pour celui-ci, 3 une infinité
de données théoriques voisines les unes des autres, mais
cependant distinctes; peut-&tre, parmi ces données, en est-il
qui maintiendraient éternellement tous les astres 2 distance
finie, tandis que d’autres rejetteraient quelqu’un des corps
célestes dans I'immensité. 8i une telle circonstance, analogue
& celle qui s'est offerte dans le probléme traité par
M. Hadamard, se présentait ici, toute déduction mathématique
relative 4 la stabilitd du systéme solaire serait, pour le
physicien, une déduction & tout jamais inutilisable.

On ne peut parcourir les nombreuses et difficiles
déductions de la mécanique céleste et de la physique mathé-
matique, sans redouter, pour beaucoup de ces déductions, une
condamnation a1'éternelle stérilité,

En effet, une déduction mathématique n’est pas utile an
physicien tant qu’elle se borne & affirmer que telle proposition,
rigoureusement viaie, a pour conséquence I'exactitude rigoy-
reuse de telle autre proposition. Pour &tre utile au physicien, il
lui faut encore prouver que la seconde proposition reste & peu
prés exacte lorsque la premiére st seulement & peu prés vraie.
Et cela ne suffit pas encore; il lui faut délimiter I’ amplitude de
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ces deux a-peu-pres; il lui faut fixer les bornes de I’erreur quf
peut étre commise sur le résultat, lorsque I’on connait le de’gre
de précision des méthodes qui ont servi A mesurer les données;
il lui faut définir le degré d’incertitude qu’ on pourra accorder
aux données lorsqu’on voudra connaitre le résultat avec une
approximation déterminée.

Telles sont les conditions rigourcuses qu'on est tenu
d’imposer 4 la déduction mathématique si I’on veut que celle
langue, d’une précision absolue, puisse traduire, sans le trahir
le langage du physicien; car les termes de ce dernier langage
sont et seront toujours vagues et imprécis, comme les per-
ceptions qu’ils doivent exprimer. A ces conditions, mais A ces
conditions seulement, on aura une représentation mathéma-
tique de 1’ g-pen-pres. ) ‘

Mais qu'on ne s’y trompe pas; ces mathématiques de
P'é-peu-prés ne sont pas une forme plus simple et plus
grossidre des mathématiques; elles en sont, au contraire, une
forme plus complete, plus raffinée; elles exigent la solution de
problemes parfois fort difficiles, parfois méme transcendants
aux méthodes dont dispose 1 algébre actuelle.

1I. LA THEORIE PHYSIQUE ET L’EXPERIENCE
(La Théorie physique : son objet, sa structure,
2¢partie, chapitre 6, § 1-4)

1.Le contrdle expérimental d’une théorie n'a pas,

en physiqgue, la méme simplicité logique qu’en
physiologie

La théorie physique n’a d’antre objet que de fournir une

représentation et une classification des lois expéﬂmenta}esl;

la seule épreuve qui permette de juger une théorie physique,

1.[N.d.T.] cf. La Théorie physique, 1 ™ partie, chap. 2 : « Théorie physique
etclassification naturelle ».
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de la déclarer bonne ou mauvaise, c’est Ia comparaison entre
les conséquences de cette théorie et les lois expérimentales
qu’elle doit figurer et grouper. Maintenant que nous avons
minutieusement analysé les caractéres d’une expérience de
physique et d’une loi physique !, nous pouvons fixer les prin-
cipes qui doivent régir la comparaison enire I'expérience et la
théorie; nous pouvons dire comment on reconnaitra si une
théorie est confirmée ou infirmée par les faits,

Beaucoup de philosophes, lorsqu’ils parlent des sciences
expérimentales, ne songent qu’ aux sciences encore voisines de
leur origine, comme la physiologie, comme certaines branches
de lachimie, ol le chercheur raisonne directement sur les faits,
ol laméthode dont il use n’est que le sens commun rendu plus
attentif, ol la théorie mathématique n’a point encore introduit
ses représentations symboliques. En de telles sciences, la
comparaison entre les déductions d'une théorie et les faits
d’expérience est soumise & des régles trés simples; ces régles
ont éi¢ formulées d’une manidre particulidrement forte par
Claude Bernard, qui les condensait en ce principe unigue :

L’expérimentateur doit douter, fuir les idées fixes et garder
toujours sa liberté d’esprit.

La premitre condition que doit remplir un savant qui se livre
4 l'investigation dans les phénoménes naturels, c’est de
conserver une entigre liberté d’esprit assise sur le doute
philosophique?.

Que la théorie suggere des expériences 2 réaliser, rien de
mieux;

nous pouvons suivre notre sentiment et notre idée, donner
carriére & notre imagination, pourvu que toutes nos idées ne
soient que des prétextes 4 instituer des expériences nouvelles

L.[N.d.T.] La Théorie physique, 2¢ partie, chap. 4: «L’expérience en
physique»; chap. 5 : « Laloi physique ».

2.CL. Bemard, Introduction & la Médecine expérimentale, Paris, 1865,
p.63 ; Flammarion, 1984, p. 63-69.
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qui puissent nous fournir des faits probants ou inattendus et
féconds!.

Une fois I"expérience faite et les résultats nettement constatés,
que la théorie s’en empare pour les généraliser, les coor-
donuer, en tirer de nouveaux sujets d’expérience, rien de
mieux encore;

si I'on est bien imbu des principes de la méthode, expéri-
mentale, on 1n’a rien A craindre; car tant que 1'idée est juste, on
continue 4 la développer; quand elle est erronée, ’expérience
est1a pourlarectifier2,

Mais tant que dure 1’expérience, la théorie doit demeurer 4 la
porte, sévérement consignée, du laboratoire; elle doit garder
le silence et laisser, sans le troubler, le savant face a face avec
les faits; ceux-ci doivent &tre observés sans idée précongue,
recueillis avec la méme impartialité minutieuse, soit qu’ils
confirment les prévisions de la théorie, soit qu’ils les contre-
disent; la relation que I’observateur nous donnera de son expé-
rience doit &tre un décalque fidéle et scrupuleusement exact
des phénomenes; elle ne doit pas méme nous laisser deviner
quel est le systéme en lequel le savant a confiance, quel est
celui dont il se méfie.

Les hommes qui ont une foi excessive dans leurs théories ou
dans leurs idées sont non seulement mai disposés pour faire des
découvertes, mais ils font encore de trés mauvaises obser-
vations. Ils observent nécessairement avec une idée précongue
et, quand ils ont institué une expérience, ils ne veulent voir dans
ses résultats qu’une confirmation de leur théorie. Ils défigurent
ainsi I’observation et négligent souvent des faits trés impor-
tants, parce qu’ils ne concourent pas & leur but, C’est ce qui
nous a fait dire ailleurs qu’il ne fallait jamais faire des expé-
riences pour confirmer ses idées, mais simplement pour les
contrdlerT...].

1. Ibid., p. 64 ; Flammarion, 1984, p. 69.
2. Ibid., p. 60; Flammarion, 1984, p. 73.
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Mais il arrive tout naturellement que ceux qui croient trop &
leurs théories ne croient pas assez A celles des autres, Alors
I'idée dominarite de ces contempteurs d’autrui est de trouver
les théories des autres en défaut et de chercher a les contredire.
L’inconvénient pour la science reste le méme. Ils ne font des
expériences que pour détruire une théorie au lieu de les faire
pour chercher la vérité, Ils font également de mauvaises obser-
vations parce qu’ils ne prennent dans les résultats de leurs
expériences que ce qui convient 4 leur but en négligeant ce qui
ne §’y rapporte pas, et en écartant bien soigneusement tout
ce qui pourrait aller dans le sens de I'idée qu’ils veulent
combattre. On est donc conduit ainsi par deux voies. opposées
ab méme résultat, ¢’ est-a-dire a fausser la science et les faits.

La conclusion de tout ceci est qu’il faut effacer son opinion
aussi bien que celle des autres devant les décisions de 1’expé-
rience; [...] qu’il faut accepter les résultats de I expérience tels
qu’ils se présentent, avec tout leur imprévu et lenrs accidents |

Veici, par exemple, un physiologiste; il admet que les
racines antérieures de la meelle épinitre renferment les
cordons nerveux moteurs et les racines postérieures, les
cordons sensitifs; la théorie qu’il accepte le conduit 2 imaginer
une expérience; s’il coupe telle racine antéricure, il doit
supprimer la motilité de telle partie du corps sans en abolir la
sensibilité; lorsqu’aprés avoir sectionné cette racine il observe
les conséquences de son opération, lorsqu’il en rend compte, il
doit faire abstraction de toutes ses idées touchant la physio-
logie de la moelle; sa relation doit &tre une description brute
des faits; il ne lui est pas permis de passer sous silence un
mouvement, un tressaillement contraire i ses prévisions; il ne
Ivi est pas permis de "attribuer 4 quelque cause secondaire, &
moins qu'une expérience spéciale n’ait mis cetie cause en
évidence; il doit, §’il ne veut &tre accusé de mauvaise foi
scientifique, établir une séparation absolue, une cloison

1. Ihid., p.67 ; Flammarion, 1984, p, 71-72.
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étanche, entre les conséquences de ses déductions théoriques
etla constatation des faits que lni révélent ses expériences.

Une telle regle n'est point aisée & suivre; elle exige
du savant un détachement absolu de son propre sentiment,
une compléte absence d’animosité & 1"encontre de I'opinion
d’autrui; la vanité comme I'envie ne doivent pas monter
jusqu’a lui; comme dit Bacon, «il ne doit jamais avoir I'eil
humecté par les passions humaines ». La liberté d’esprit qui
constitue, selon Claude Bernard, Ie principe unique de la
méthode expérimentale, ne dépend pas seulement de condi-
tions intellectuelles, mais aussi de conditions morales qui en
rendent [a pratique plus rare et plus méritoire.

Mais sila méthode expérimentale, telle qu’elle vient d’étre
décrite, est malaisée 4 pratiquer, 1" analyse logique en est fort
simple. Il n'en est pas de méme lorsque la théorie qu'il s"agit
de soumettre au contrdle des faits n’est plus une théorie de
physiologie, mais une théorie de physique. lci, en effet, il ne
peut plus étre question de laisser & la porte du laboratoire la
théorie qu’ on veut éprouver, car, sans elle, il n’est pas possible
de régler un seul instrument, d’interpréter une seule lecture;
nous I'avons vu, & D'esprit du physicien qui expérimente,
deux appareils sont constamment présents; I'un est |’ appareil
concret, en verre, en métal, qu’il manipule; 1'autre est
I’appareil schématique et abstrait que la théorie substitue 3
I'appareil concret, et sur lequel le physicien raisonne; ces
deux idées sont indissolublement liées dans son intelligence;
chacune d'elles appelle nécessairement I'autre; le physicien
ne peut pas plus concevoir I’ appareil concret sans lui associer
la notion de U'appareil schématique qu’un francais ne peut
concevoir une idée sans loi associer le mot frangais qui
I'exprime. Cette impossibilité radicale, qui empéche de dis-
socier les théories de la physique d’avec les procédés expé-
rimentaux propres i contréler ces mémes théories, complique
singulizrement ce contrfle et nous oblige & en examiner
minutieusement le sens logique.
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A dire vrai, le physicien n’est pas le seul qui fasse appel
aux théories dans le moment méme qu’il expérimente ou qu’il
relate le résultat de ses expériences; le chimiste, le physio-
logiste, lorsqu’ils font usage des instruments de physique,
du thermometre, du manomeétre, du calorimétre, du galvano-
metre, du saccharimetre, admettent implicitement 1’exactitude
des théories qui justifient ’emploi de ces appareils, des théo-
ries qui donnent un sens aux notions abstraites de température,
de pression, de quantité de chaleur, d’intensité de courant, de
lurnigre polarisée, par lesquelles on traduit les indications
concrétes de ces instroments. Mais les théories dont ils font
usage, comme les instruments qu’ils emploient, sont du
domaine de la physigue ; en acceptant, avec les instruments, les
théories sans lesquelles leurs indications seraient dénuées de
sens, c’est au physicien que le chimiste et le physioclogiste
donnent leur confiance, c’est le physicien qu’ils supposent
infaillible. Le physicien, au contraire, est obligé de se fier &
ses propres idées théoriques ou i celles de ses semblables. Au
point de vue logique, la différence est de pen d’importance;
pour le physiologiste, pour le chimiste, comme pour le
physicien, 1’énoncé du résultat d’une expérience implique, en
général, un acte de foi en tontun ensemble de théories.

2.0w'une expérience de physique ne peut jamais
condamner une hypothése isolée, mais seulement tout
un ensemble théorigue

Le physicien qui exécute une expérience ouenrend compte
reconnait implicitement ['exactitude de tout un ensemble
de théories. Admettons ce principe et voyons quelles consé-
quences on en pent déduire lorsqu’on cherche & apprécier le
rilectlaportée logique d’une expérience de physique.

Pour éviter toute confusion, nous distinguerons deux
sortes d’expériences; les expériences d’application, dont nous
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dirons un mot tout d’abord, et les expériences d’ épreuve, qui
doivent surtout nous occuper.

Vous &tes en présence d’un probléme de physique 2
résoudre pratiquement; pour produire tel ou tel effet, vous
voulez faire usage des connaissances acquises par les phy-
siciens; vous voulez, par exemple, allumer une lampe élec-
trique A incandescence; les théories admises vous indiquent le
moyen de résoudre le probléme; mais pour faire usage de ce
moyen, vous devez vous procurer certains renseignements;
vous devez, je suppose, déterminer la force électromotrice
de la batterie d’accumulateurs dont vous disposez; vous
mesarez cette force électromotrice; voild une expérience
d’application; cette expérience n’a pas pour but de reconnaitre
si les théories admises sont ou ne sont pas exactes; elle se
propose simplement de tirer parti de ces théories; pour
I’effectuer, vous faites usage d’instruments que 1égitiment ces
mémes théories; il n'y arien 12 qui choque Ia logique.

Mais les expériences d’application ne sont pas les seules
que le physicien ait 2 faire; c’est par elles seulement que la
science peut aider la pratique; ce n'est point par elles que la
science se crée et se développe; & cOté des expériences d’appli-
cation, il y ales expériences d'épreuve.

Un physicien conteste telle loi; il révoque en doute tel
point de théorie; comment justifiera-t-il ses doutes ? Comment
démontrera-t-il 'inexactitude de la loi? De la proposition
incriminée, il fera sortir 1a prévision d un fait d’expérience; il
réalisera les conditions dans lesquelles ce fait doit se produire;
si le fait annoncé ne se produit pas, la proposition qui ’avait
prédit serairrémédiablement condamnée.

F.-E. Neumann a supposé que, dans un rayon de lumiére
polarisée, la vibration était paralléle an plan de polall“igation;
beaucoup de physiciens ont révoqué cette proposition en
doute : comment M. O. Wiener 8’y est-il pris pour transformer
ce doute en certitude, pour condamner la proposition de
Neumann ? I1 a déduit de cette proposition la conséguence que
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‘voici: si I'on fait interférer un faisceau lumineux, réfléchi
245° sur une lame de verre, avec le faisceau incident, polarisé
perpendiculairement au plan d’incidence, il doit se produire
des franges, alternativement claires et obscures, paralléles
& la surface réfléchissante; il a réalisé les conditions dans
lesquelles ces franges devaient se produire et montré que
le phénomene prévu ne se manifestait pas; il en a conclu que
la proposition de F.-E.Neumann était fausse; que, dans un
rayon polarisé, la vibration n'était pas paralléle au plan de
polarisation,

Un pareil mode de démonstration semble aussi convain-
cant, aussi irréfutable que la réduction & 1’absurde usuelle aux
géometres; c’est, du reste, sur la réduction a 1’absurde que
cette démonstration est calquée, la contradiction expérimen-
tale jouant dans I'une le réle que la contradiction logique joue
dans I’ autre.

En réalité, il s’en faut bien que la valeur démonstrative de
la méthode expérimentale soit aussi rigourcuse, aussi absolue;
les conditions dans lesquetles elle fonctionne sont beaucoup
plus compliquées qu’il n’est supposé dans ce que nous venons
de dire; I’appréciation des résultats est beaucoup plus délicate
et sujette & caution.

Un physicien se propose de démontrer 1'inexactitude
d’une proposition; pour déduire de cette proposition Ia pré-
vision d’un phénomene, pour instituer 'expérience qui doit
monirer si ce phénoméne se produit ou ne se produit pas, pour
interpréter les résultats de cefte expérience et constater que fe
phénomene prévu ne s’est pas produit, il ne s¢ borne pas 2 faire
usage de la proposition en litige; il emploie encore tout un
ensemble de théories, admises par lui sans conteste; la pré-
vision du phénomeéne dont la non-production doit trancher
le débat ne découle pas de la proposition litigieuse prise
isolément; mais de la proposition litigieuse jointe A tout cet
ensemnble de théories; si le phénomene prévu ne se produit pas,
ce n’est pas la proposition litigieuse seule qui est mise en
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défaut, c’est tout 1'échafaudage théorique dont le physicien a
fait usage; la seule chose que nous apprenne I'expérience,
¢’est que, parmi toutes les propositions qui ont servi & prévoir
ce phénomene et & constater qu'il ne se produisait pas, il y a au
moins une erreur; mais ol glt cette erreur, c’est ce gu'elle ne
nous dit pas. Le physicien déclare-t-il que cette erreur est
précisément contenue dans la proposition qu’il voulait réfuter
et non pas ailleurs? C’est qu'il admet implicitement I'exac-
titude de toutes les autres propositions dont il a fait usage; tant
vaut cette confiance, tant vaut sa conclusion.

Prenons, par exemple, I’expérience imaginée par Zenker
et réalisée par M. O. Wiener; pour prévoir la formation de
franges dans certaines circonstances, monirer que ces franges
ne se produisaient pas, M. O. Wiener n’a pas fait usage seule-
ment de la proposition célebre de F.-E. Neumann, de 1a propo-
sition qu’il voulait réfuter; il n’a pas seulement admis que,
dans un rayon polarisé, les vibrations étaient paralléles au plan
de polarisation; il s’est servi, en outre, des propositions, des
lois, des hypothgses, qui constituent I'optique communément
acceptée; il a admis que la lumidre consistait en vibrations
périodiques simples; que ces vibrations étaient normales au
rayon lumineux ; qu’en chaque point, la force vive moyenne du
mouvement vibratoire mesurait I'intensité lumineuse; que
I’attaque plus ou moins compléte d*une pellicule photogra-
phique marquait les divers degrés de cette intensité; c’est en
joignant ces diverses propositions, et bien d’autres qu’il serait
trop long 4’ énumérer, 3 celle de Neumann, qu’il a pu formuler
une prévision et reconnaitre que I"expérience démentait cette
prévision; si, selon M. Wiener, le démenti s”adresse 3 1a seule
proposition de Neumann, si, seule, elle doit porter la respon-
sabilité de erreur que ce démenti a mise en évidence, c’est
que M. Wiener regarde comme hors de doute les autres propo-
sitions par lui invoquées. Mais cette confiance ne s"impose pas
de nécessité logique; rien n’empéche de regarder comme
exacte la proposition de F.-E. Neumann et de faire porter le
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poids de la contradiction expérimentale i quelque autre propo-
sition de I'optique communément admise; on peut fort bien,
comme I'a montré M. H. Poincaré, arracher 'hypothése de
Neumann aux prises de 1'expérience de M. Q. Wiener, mais
2 la condition de lui abandonner en échange 1"hypothése qui
prend la force vive moyenne du mouvement vibratoire pour
mesure de 1'intensité lumineuse; on peut, sans &tre contredit
par lfexpén'ence, laisser la vibration parallzgle au plan de
pqlans?,tion, pourvu qu’on mesure 1'intensité lumineuse par
I'énergie potenticlle moyenne du milieu que déforme le
mouvement vibratoire.

Ces principes ont une telle importance qu’il ne sera
peut-Eire pas inutile de les appliquer A un second exemple;
choisissons encore une expérience regardée comme une des
plus décisives de I optique.

'011 sait que Newton aimaginé une théorie des phénoménes
optiques, la théorie de 1'émission. La théorie de 1'émission
suppose la lumiere formée de projectiles excessivement ténus,
lancés avec une extréme vitesse par le Soleil et les autres
sources lumineuses; ces projectiles pénétrent tous les corps
transparents; de la part des diverses portions des milieux au
sein desquels ils se meuvent, ils subissent des actions attrac-
tives ou répulsives; trés puissantes lorsque la distance qui
sépare les particules agissantes est toute petite, ces actions
s’évanouissent lorsque les masses entre lesquelles elles
s.’exercent s’écartent sensiblement. Ces hypoth2ses essen-
tielles, jointes & plusieurs autres que nous passons sous silence,
conduisent & formuler une théorie compléte de ia réflexion et
de la réfraction de la lumitre; en particulier, elles entrafnent
cette conséquence : I'indice de réfraction de la lumidre passant
d’un milieu dans un antre est égal a la vitesse du projectile
lumineux au sein du milieu o il pénétre, divisée parla vitesse
duméme projectile an sein du milieu qu’il abandonne.

C’est cette conséquence qu’ Arago a choisie pour mettre la
théorie de 1'émission en contradiction avec les faits; de cette
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proposition, en effet, découle cette autre : la lumiére marche

plus vite dans 1’eau que dans 1'air; or, Arago avait indiqué vn
procédé propre & comparer la vitesse de la lumiére daps I'air 2
la vitesse de la lumiére dans 1’eau; le procédé, il est vrai, était
inapplicable, mais Foucault modifia I'expérience de telle
maniére qu'elle plt &tre exéeutée, et il 'exécuta; il trouva
que Ia lumiére se propageait moins vite dans 1’eau que dans
Iair; on en peut conclure, avec Foucault, que le systéme de
I’émission estincormpatible avec les faits.

Je dis le systéme de I'émission et non I'hypothése de
I"émission; en effet, ce que I'expérience déclare entaché
d’erreur, ¢’est tout I’ensemble des propositions admises par
Newton, et, aprés lui, par Laplace et par Biot; c’est la théorie
tout entitgre dont se déduit la relation entre I'indice de
réfraction et la vitesse de la lumiére dans les divers milieux;
mais en condammnant en bloc ce systéme, en déclarant qu’il est
entaché d’erreur, I'expérience ne nous dit pas ol git cette
erreur; est-ce dans 1’hypothése fondamentale que la lumiére
consiste en projectiles lancés avec une grande vitesse par les
corps lumineux ? Est-ce en quelque autre supposition touchant
les actions que les corpuscules lumineux subissent de la part
des milieux au sein desquels ils se meuvent ? Nous n’en savons
rien. Il serait téméraire de croire, comme Arago semble 1’ avoir
pensé, que "expérience de Foucault condamne sans retour
I’hypothése méme de I émission, I' assimilation d’un rayon de
lumigre & une rafale de projectiles; si les physiciens eussent
attaché quelque prix & ce labeur, ils fussent sans doute
parvenus & fonder sur cette supposition un sysiéme optique qui
s’ accordét avec I’ expérience de Foucault.

En résumé, le physicien ne peut jamais soumettre au
contrdle de I’ expérience une hypothése isolée, mais seulement
tout un ensemble d’hypothéses; forsque 1’expérience est en
désaccord avec ses prévisions, elle lui apprend que I'une au
moins des hypothéses qui constituent cet cnsemble est
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inacceptable et doit &tre modifice; mais elle ne lui désigne pas
celle qui doit étre changée.

Nous voici bien loin de la méthode expérimentale telle que
la congoivent volontiers les personnes étrangdres 2 son
fonctionnement. On pense communément que chacune des
hypothéses dont la physique fait usage peut étre prise iso-
lément, soumise au contrdle de 1'expérience, puis, lorsque des
épreuves variées et multipliées en ont constaté ta valeur, mise
en place d’une maniére définitive dans le systéme de la phy-
sique. Enréalité, il n’en est pas ainsi; la physique n’est pas une
machine qui se laisse démonter; on ne peut pas essayer chaque
piéce isolément et attendre, pour]’ ajuster, que la solidité en ait
€té minutieusement contrélée; Ia science physique, c’est un
systéme que I’on doit prendre tout entier; ¢’est un organisme
dont on ne peut faire fonctionner vne partie sans que les parties
les plus éloignées de celle-1a entrent en jeu, les unes plus, les
autres moins, toutes & quelque degré; si quelque géne, quelque
malaise se révele, dans ce fonctionnement, c’est par 'effet
produit sur le systéme tout entier que le physicien devra
deviner I'organe gui a besoin d’étre redressé ou modifié, sans
qu'il lui sott possible d’isoler cet organe et de 1’examiner 2
part. L’horloger anquel on donne une montre qui ne marche
pas en sépare tous les rouages et les examine un d un jusqu’a ce
qu’il ait trouvé celui qui est faussé ou brisé; le médecin auquel
on présente un malade ne peut le disséquer pour établir son
diagnostic; il doit deviner le siége et la cause du mal par la
seule inspection des désordres qui affectent le corps entier;
c’est & celui-ci, non 4 celui-1a, que ressemble le physicien
chargé de redresser une théorie boiteuse.

3. L’« Experimentum crucis » estimpossible en physique

Insistons encore, car nous touchons & I'un des points
essentiels de la méthode expérimentale telle quelle est
employée en physique.
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La réduction a I’absurde, qui semble n’étre qu’un moyen
de réfutation, peut devenir une méthode de démonstration;
pour démentrer qu’une proposition est vraie, il suffit d’ acculer
a une conséquence absurde celui qui admettrait la proposition
contradictoire de celle-12; on sait quel parti les géométres
grecs ont tiré de ce mode de démonstration.

Ceux qui assimilent la contradiction expérimentale 4 la
réduction a I’absurde pensent qu’on peut, en physigue, user
d’un argument semblable & celui dont Enclide a fait un si
fréquent vsage en géoméirie. Voulez-vous cobtenir, d'un
groupe de phénomenes, une explication théorique certaine,
incontestable? Enumérez toutes les hypothéses qu’on peut
faire pour rendre compte de ce groupe de phénomenes ; puis,
par la coniradiction expérimentiale, éliminez-les toutes, sauf
une ; cette derniére cessera d’étre une hypothese pour devenir
une certitude.

Supposez, en particulier, que deux hypotheses seulement
soient en présence; cherchez des conditions expérimentales
telles que I'une des hypothéses annonce la production d’un
phénoméne et I’ autre la production d’un phénomane tout dif-
férent; réaliscz ces conditions et observez ce qui se passe;
selon que vous observerez le premier des phénoménes prévus
ou le second, vous condamnerez la seconde hypothése ou la
premiére; celle qui ne sera pas condamnée sera désormais
incontestable; Ic débat sera tranché, une vérité nouvelle sera
acquise 2 la science. Telle est la preuve expérimentale que
I’ auteur du Novum Organum anommée : « fait de la croix, en
empruntant cette expression aux croix qui, au coin des routes,
indiquent les divers chemins » L,

Deux hypoth&ses sont en présence touchant la nature de la
lumiére; pour Newton, pour Laplace, pour Biot, la lumiére
consiste en projectiles lancés avec une extréme vitesse; pour

1.[N.d.T.] cf. Francis Bacon, Novum Grganum, livre I, aphorisme 36,
trad., fr. M. Malherbe et ].-M. Pousseur, Paris, PUF, 1986, p. 255.
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Huygens, pour Young, pour Fresnel, Ia lumigre consiste en
vibrations dont les ondes se propagent au sein d’un éther; ces
deux hypothéses sont les seules dont on entrevoie la possibi-
lité; ou bien Ie mouvement est emporté par le corps qu’il anime
et auquel il demeure [i¢, ou bien il passe d'un corps & un autre.
Suivons la premiére hypothése: elle nous annonce que la
lumiére marche plus vite dans 1’eau que dans 1’air; suivons la
seconde: elle nous annonce que la lumidre marche plus vite
dans Iair que dans 1’ean. Montons 1’appareil de Foucault;
mettons en mouvement le miroir tournant; sous nos yeux,
deux taches lumineuses vont se former, I*une incolore, I’ autre
verditre. La bande verditre est-elle & gauche de la bande
incolore ? C’est que la lnmiére marche plus vite dans I'eau que
dans 1’air, ¢’est que I"hypoth&se des ondulations est fausse. La
bande verditre, au contraire, est-elle 3 droite de fa bande
incolore? C’est que la lumitre marche plus vite dans I’air
que dans I'eau, c’est que 'hypothése des ondulations est
condamnée. Nous plagons 1’ceil derriere la loupe qui sert 3
examiner les deux taches lumineuses, nous constatons gue la
tache verdétre est a droite dela tache incolore; le débat est jugé;
la lumiére n’est pas un corps; ¢’est un mouvement vibratoire
propagé par1’éther; I'hypothése de I'émission a vécu; "hypo-
th¢se des ondulations ne peut étre mise en doute; I’expérience
crucialeenafait un nouvel article du Credo scientifique.

Ce que nous avons dit au paragraphe précédent montrs
combien on se tromperait en attribuant 3 I'expérience de
Foucault une signification aussi simple et une portée aussi
décisive; ce n’est pas entre deux hypothéses, I’hypothése de
Iémission et I"hypothése des ondulations, que tranche I'expé-
rience de Foucault; ¢’est entre deux ensembles théoriques
dont chacun doit &tre pris en bloc, entre deux systémes
caomplets, I’ optique de Newton et I optique d’ Huygens,

Mais admettons, pour un instant, que, dans chacun de ces
systémes, tout soit forcé, tout soit nécessaire de nécessité logi-
que, sauf une seule hypothése; admettons, par conséquent, que
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les faits, en condamnant 1 un des deux systémes, condamnent &
coup siir la scule supposition douteuse qu’il renferme. En
résulte-t-il qu’on puisse trouver dans 1’ experimentum crucis

un procédé irréfutable pour transformer en vérité démonixée .
I'une des deux hypothéses cn présence, de méme que la réduc-

tion & I'absurde d’une proposition géométrique confére la cer-
titude & la proposition contradictoire? Entre deux théorémes
de géométric qui sont contradictoires entre eux, il n’y a pas
place pour un troisiéme jugement; si I’un est faux, I'autre est
nécessairement vrai. Deux hypothéses de physique consti-
tuent-elles jamais un dilemne avssi rigoureux ? Oserons-nous
jamais affirmer qu’aucune autre hypothése n’est imagirable?
La lumigre peut étre unc rafale de projectiles; elle peut &tre un
mouvement vibratoire dont un milieu élastique propage les
ondes; lui est-il interdit d"&tre quoi que ce soit dautre? Arago
le pensait sans doute, lorsqu’il formulait cette tranchante alter-
native : « la lumire se meut-elle plus vite dans 1'ean que dans
I’air? La lumiére est un corps. Le contraire a-t-il lieu? La
lumiére est une ondulation». Mais il nous serait difficile de
nous exprimer sous une forme aussi décisive; Maxwell, en
effet, nous a montré qu’on pouvait tout aussi bien attribuer
la lumiére & une perturbation électrique périodique qui se
propagerait au sein d’un milieu diélectrique.

La contradiction expérimentale n’a pas, comme la réduc-
tion 4 1’absurde employée par les géomeires, le pouvoir de
transformer une hypothése physique en une vérité incontes-
table; pour le lui conférer, il faudrait énumérer complétlement
les diverses hypothéses auxquelles un groupe déte_:nmr?é de
phénomencs peut donner licu; or, le physicien n’est jamais s'ﬁr
d’avoir épuisé toutes les suppositions imaginables; la vérité
d’une théorie physique ne se décide pas 4 croix ou pile.
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4. Critique de la méthode newtonienne, Premier exemple :
lamécaniquecéleste

1l est illusoire de chercher 2 construire, au moyen de la
contradiction expérimentale, une argumentation imitée de la
réduction a1’ absurde; mais la géométrie connait, pour parve-
nir & la certitude, d’autres moyens que le procédé per absur-
dum, Ja démonstration directe, ol la vérité d’une proposition
est établie par elle-méme, et non par la réfutation de la propo-
sition contradictoire, lui semble le plus parfait des raisonne-
ments. Peut-8tre la théorie physique serait-elle plus heureuse
dans ses tentatives si elle cherchait A imiter la démonstration
directe. Les hypothéses 2 partir desquelles elle déroulera ses
conclusions devraient alors &ire éprouvées une 2 une: chacune
d’elles ne devrait &tre acceptée que si elle présentait toute Ia
certitude que la méthode expérimentale peut conférer A une
proposition abstraite et générale; c’est-a-dire qu'elle serait
nécessairement, ou bien une loi tirée de 1’ observation parle
seul usage de ces deux opérations intellectuelles qu’on nomme
induction et généralisation, ou bien un corollaire mathémati-
quement déduit de telles lois; une théorie fondée sur de telles
hypothéses ne présenterait plus rien d’ arbitraire ni de douteux ;
elle mériterait toute la confiance dont sont dignes les facultés

* quinous servent a formuler les lois naturelles,

Cest une telle théorie physique que préconisait Newton,
lorsqu’au Scholium generale qui couromne le livre des.
Principes, il rejetait si résolument hors de la philosophie
naturelle toute hypothése que 1'induction n’a point extraite
de I'expérience; lorsqu’il affirmait qu’en la saine physique,
toute proposition doit étre tirée des phénoménes et généralisée
parinduction. ‘

La méthode idéale que nous venons de décrire mérite done
trés justement d’étre nommée méthode newtonienne. Newton,
d’ailleurs, ne I’a-t-il pas suivie lorsqu'il a établi le systéme de
Tattraction universelle, joignant ainsi  ses préceptes le plus
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grandiose des exemples ? Sa théorie de la gravitation ne se tire-
t-elle pas tout entiére des lois que I"observation a révélées a
Kepler, lois que le raisonnement problématique transforme et
dont)’induction généralise les conséquences ?

Cette premiére loi de Kepler : « Le rayon vecteur qui vadu
Soleil a une planéte balaye une aire proportionnelle au temps
pendant lequel on observe le mouvement de la planéte », a en
effet appris 3 Newton que chague planéte est constamment
soumise & une force dirigée vers le Soleil.

La deuxiéme loi de Kepler: «L’orbite de chaque planéte
estune ellipse dont le Soleil est un foyer », lui a enseigné que Ia
force sollicitant une planéte déterminée varie avec la distance
de cette plandte an Soleil, et qu’elle est en raison inverse du
carré de cette distance.

La troisi¢me loi de Kepler: «Les carrés des durées de
révolution des diverses plangtes sont proportionnels aux cubes
des grands axes de leurs orbites », Iui a montré que diverses
plandtes, ramenées & une méme distance du Soleil, subiraient
de la part de cet astre des attractions proportiotinelles a leurs
masses respectives.

Les lois expérimentales établies par Kepler, transformées
par le raisonnement géométrique, font connaitre tous les
caractéres que présente 1’action exercée par le Soleil sur une
plangte; par induction, Newton généralise le résultat obtenu, il
admet que ce résultat exprime la loi suivant laquelle n’importe
quelle portion de la matiére agit sur n'importe quelle autre
portion, étil formule ce grand principe : « Deux corps quelcon-
ques s’attirent mutuellement par une force qui est proportion-
nelle au produit de leurs masses et en raison inverse du carré de
la distance qui les sépare». Le principe de I'universelle
gravitation est trouvé, il a été obtenu, sans qu'’il soit fait usage
d’aucune hypothese fictive, par la méthode inductive dont
Newton atracé le plan.

Reprenons de plus prés cette application de Ta méthode
newtonienne; voyons si une analyse logique un peu sévére
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laissera subsister I’apparence de rigueur et de simplicité que
lui attribue cet exposé trop sommaire.

Pour assurer a cette discussion toute la clarté nécessaire,
commengons par rappeler ce principe, familier 4 tous ceux qui
traitent de la mécanique ; on ne sawrait parler de la force qui
sollicite un corps dans des circonstances données avant
d’avoir désigné le terme, supposé fixe, auquel on rapporte e
mouvement de tous les corps; lorsqu’on change ce terme de
comparaison, la force qui représente 1'effet produit, sur le
corps observé, par les autres corps dont il est environné,
change de direction et de grandeur suivant des régles que la
mécanique énonce avec précision.

Celaposé, suivons les raisonnements de Newton.

Newton prend d’abord le Soleil pour terme de compa-
raison immobile; il considére les mouvements qui animent les
diverses planétes par rapport.a ce terme; il admet que ces
mouvements sont régis par les lois de Kepler; il en tire cette
proposition : si le Soleil est le terme de comparaison auquel
toutes les forces sont rapportées, chaque planéte est soumise a
une force dirigée vers le Soleil, proportionnelle & 1a masse de la
plangte et 2 I'inverse du carré de sa distance au Soleil. Quant &
cet astre, étant pris pour terme de comparaison, il n’est soumis
4 aucune force.

Newton étudie d'une maniére analogue le mouvement des
satellites et, pour chacun d’eux, il choisit comme terme de
comparaison immobile la planéte que le satellite accompagne,
la Terre s’il s’ agit d’étudier le mouvement de la Lune, Jupiter
si 'on s’occupe des masses périjoviales. Des lois toutes
semblables aux lois de Kepler sont prises pour régles de ces
mouvements; il en résulte qu’on peut formuler cette nouvelle
proposition: si I'on prend comme terme de comparaison
immobile 1a planéte qu’accompagne un satellite, ce satellite
est soumis & unc force dirigée vers la planéte et en raison -
inversé du carré de sa distance & la planéte. Si, comme il arrive
pour Jupiter, une méme planéte posséde plusieurs satellites,
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ces satellites, ramenés & une méme distance de la planéte,
éprouveraient de sa part des forces proportionnelles a leurs
masses respectives. Quant & la planéte, elle n’éprouve aucune
action de la part du satellite.

Telles sont, sous une forme trés précise, les propositions
que les lois de Kepler relatives aux mouvements des planétes,
que 'extension de ces lois aux mouvements des satellites,
autorisent 2 formuler. A ces propositions, Newton en substitue
une autre qui pent s’énoncer ainsi: deux corps célestes
quelconques excrcent I'un sur I'autre une action attractive,
dirigée suivant la droite qui les joint, proportionnelle au
produit de leur masse et en raison inverse du carré de la
distance qui les sépare; cet énoncé suppose tous les mou-
vements et toules les forces rapportées & un méme ferme de
comparaison ; ce terme est un repére idéal que le géométre
peut bien concevoir, mais dont aucun corps ne marque, d'une
manire exacte et concréte, la position dans le ciel.

Ce principe de la gravitation universelle est-il une simple
généralisation des deux énoncés qu’ont fournis les lois de
Kepler et leur extension aux mouvements des satellites?
L’induction peut-elle le tirer de ces deux énoncés ? Nullement.
En effet, il n’est pas seulement plus général que ces deux
énoncés; il ne leur est pas seulement hétérogéne; il est en
contradiction avec eux. $'il admet le principe de I'attraction
universelle, le mécanicien peut calculer la grandeur et la
direction des forces qui sollicitent les diverses planétes et le
Soleil lorsqu’ on prend ce dernier pour terme de comparaison,
et il trouve que ces forces ne sont point telles que 'exigerait
notre premier énoncé. Il peut déterminer la grandeur et la
direction de chacune des forces qui sollicitent Jupiter et ses
satellites lorsqu’on rapporte tous les mouvements & la planéte,
supposée immobile, et il constate que ces forces ne sont point
telles que I’ exigerait notre second énoncé,

Bien loin, donc, que le principe de la gravité universelle
puisse se tirer, par la généralisation et I'induction, des lois
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d’observation que Kepler a formulées, il contredit formel-
lement 4 ces lois. Sila théorie de Newton est exacte, les lois de
Kepler sont nécessairement fausses.

Ce ne sont donc pas les lois tirées par Kepler de 1’obser-
vation des mouvements célestes qui transférent leur certitude
expérimentale immédiate au principe de la pesanteur uni-
verselle, puisqu’au contraire, si I’on admettait I’exactitude
absolue des Iois de Kepler, on serait contraint de rejeter la
proposition sur laquelle Newton fonde la mécanique céleste.
Bien loin de se réclamer des lois de Kepler, le physicien qui
prétend justifier la théorie de la gravitation universelle trouve,
tout d’abord, dans ces lois, une objection a résoudre; il lui faut
prouver que sa théorie, incompatible avec 1'exactitude de
ces lois, soumet les mouvements des planétes et des satellites
& d’autres lois assez peu différentes des premiéres pour que
Tycho Brahé, Kepler et leurs contemporains n’aient pu
discerner les écarts qui distinguent les orbites keplériennes des
orbites newtoniennes; cette preuve se tire de ces circonstances
que la masse du Soleil est (rés considérable par rapport aux
masses des diverses planétes, que la masse d'une planéte est
trés considérable par rapport aux masses de ses satellites.

Si donc la certitude de 1a théorie de Newion n’est pas une
émanation de la certitude des lois de Kepler, comment cette
théorie prouvera-t-elle quelle est valable? Elle calculera,
avec toute 1’approximation que comportent des méthodes
algébriques sans cesse perfectionnées, les perturbations qui
écartent, & chaque instant, chacun des astres de I’ orbite que lui
assigneraient les lois de Kepler; puis elle comparera les per-
turbations calculées aux perturbations qui ont été observées au
moyen des instruments les plus précis et les méthodes les plus
minutieuses. Une telle comparaison ne portera point seule-
ment sur telle ou telle partic du principe newtonien; elle en
invoquera toutes les parties 4 la fois; avec lui, elle invoquera
aussi tous les principes de la dynamique; en outre, elle appel-
lera A son aide toutes les propositions d’optique, de statique
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des gaz, de théorie de Ia chaleur, qui sont nécessaires pour
justifier les propriétés des télescopes, pour les construire, pour
les régler, pour les corriger, pour éliminer les erreurs causces
par 1’aberration diurne ou annuelle et par la réfraction atmos-
phérique. II ne s’agit plus de prendre une & une des lois
justifiées par 1’observation et d’élever chacune d’elles, par
I’induction et la généralisation, an rang de principe: il s’agit
de comparer les corollaires de tout un ensemble d’hypothéses
& tout un ensemble de faits.

Si, maintenant, nous recherchons les causes qui ont fait
échouer 14 méthode newtonienne, en ce cas pour lequel elle
avait ét€ imaginde et qui en semblait 'application la plus
parfaite, nous les trouverons dans ce double caractere de toute
loi mise en cenvre par la physique théorique: ceite loi est
symbolique et elle est approchée.

Sans doute, les lois de Kepler portent trés directement sur
les objets mémes de 1"observation astronomique; elles sont
aussi peu symboliques que possible. Mais, sous cetie forme
purement expérimentale, elles restent impropres a suggérer le
principe de la pesanteur universelle; pour qu’elles acquierent
cette fécondité, il faut qu’elles soient transformées, qu’elles
fassent connaitre les caractéres des forces par lesquelies le
Soleil attire les diverses planétes.

Or, cette nouvelle forme des lois de Kepler est une forme
symbolique; seule, la dynamique donne un sens aux mots
force et masse qui servent a I’énoncer; seule, la dynamique
permet de substituer les nouvelles formules symboliques aux
anciennes formules réalistes, les énoncés relatifs aux forces et
aux masses aux lois relatives aux orbites. La 1égitimité d'une
telle substitution implique pleine confiance aux lois de la
dynamique. :

Et, pour justifter cette confiance, n’allons pas prétendre
que les lois de la dynamique étaient hors de doute au moment
oit Newton en faisait usage pour traduire symboliquement les
lois de Kepler; qu'elles avaient re¢u de ’expérience des
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confirmations suffisantes pour entrainer 1’adhésion de la
raison. En réalité, elles n’avaient été soumises jusque-1a qu'
des épreuves bien particulitres et bien grossitres; leurs
énoncés mémes étaient demeurés bien vagues et bien enve-
loppés; ¢’ est seulement au livre des Principes qu' elles se sont
trouvées, pour la premigre fois, formulées d'une maniére
précise; c’est en I"accord des faits avec la mécanique céleste,
issue des travaux de Newton, qu’elles ont rencontré leurs
premiéres vérifications convaincantes.

Ainsi la traduction des lois de Kepler en lois symboliques,
senles utiles i la théorie, supposait I’adhésion préalable-du
physicien 2 tout un ensemble d’hypothises. Mais, de plus, les
lois de Kepler étant seulement des lois approchées, la dyna-
mique permettait d’en donner une infinité de traductions sym-
boliques différentes, Parmi ces formes diverses, en nombre
infini, il en est une, et une seule, qui s’accorde avec le principe
de Newton. Les observations de Tycho Brahé, si heurcu-
sement réduites ent lois par Kepler, permettent au théoricien de
choisir cette forme; mais elles ne I’y contraignent pas; elles luj
auraient également permis d’en choisir une infinité d’ autres.

Le théoricien ne peut donc se contenter, pour justifier son
choix, d’invoquer les lois de Kepler. 8’il veut prouver que le
principe qu'il a adopté est vraiment un principe de classifi-
cation naturelle pour les mouvements célestes, il lui faut
montrer que les perturbations observées s’accordent avec
celles qui avaient été calculées d’avance; il lui faut, de la
marche d'Uranus, conclure 1’existence et la position d’une
planéte nouvelle et, dans la direction assignée, trouver
Neptune au bout de son télescope.





